Đếm từng ngày ở Hoa Kỳ
Thùy Dương, từng học tại Đại học Bang Ohio, nói về cảm giác của cô khi chỉ có một mình và không có nhà.
Khi tôi ở Hoa Kỳ, tôi chưa bao giờ mơ về nhà. Tôi mơ thấy nó đang ngồi trên xe buýt, ở nơi làm việc, thậm chí khi tôi đang quấn trong chăn, nằm mơ.
Tôi có quá nhiều áp lực về thời gian trước giờ làm việc. Tôi nằm trên giường một mình mỗi đêm, nước mắt tôi lại rơi và trái tim tôi vẩn vơ với những suy nghĩ tiêu cực, tức là tôi không biết rằng mình có đủ mạnh mẽ (về thể chất và tâm lý) để đến. Hoàn thành mọi thứ và vượt qua một. Mất gần 10.000 km để về đến nhà.
Ngày tôi đi máy bay tình cờ là sinh nhật tôi năm 2008, không nến, không hoa, một nụ cười nhỏ … sinh nhật năm đó không phải váy đẹp, váy đẹp, giày cao gót, nhẫn bóng lộn; Đó là quần jean, giày, một chiếc túi du lịch và hai chiếc vali lớn.
Tôi đã xem một bộ phim với chồng tôi vào buổi sáng hôm đó. Trước khi đi, tôi đã cố gắng tải poster phim này lên Flickr trong những bộ phim chúng tôi đã xem cùng nhau. Có ai biết lúc ra về không cập nhật ảnh nhóm này thường xuyên khiến tim đau nhói. Về nhà chỉ có thể soi gương, cảm thấy khuôn mặt tương đối biến sắc sau khung kính thật không thể diễn tả thành lời. Cho đến nay, đây vẫn là cảm giác trống trải và bực bội nhất mà tôi từng trải qua.
Mình sẽ chỉ đi du học, không kết giao, không ai đưa đón sân bay, không người quen, không người thân. Tôi sẽ không bao giờ quên lần đầu tiên bước ra khỏi sân bay Columbus vào đêm đó, lúc đó tôi lấy từ trong thùng ra hai chiếc vali và lái taxi gần hai tiếng đồng hồ đến một nơi mà tôi chưa từng đến. Tôi không biết.
Tôi sẽ không bao giờ quên đêm thứ hai ở Mỹ, chạy bộ trong bóng tối, sợ bị trộm, đi lòng vòng, tìm nơi gửi email về nhà, cảm nhận khoảng cách địa lý xa xôi Đã thuyên giảm. -Tôi sẽ không bao giờ quên những ngày thứ 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 ở Mỹ, khi thực đơn hàng ngày của tôi chỉ có một tô mì và một ly nước.
Tôi sẽ không bao giờ quên ngày thứ 11. Khi tôi leo lên đỉnh núi một mình trong nắng trưa, tôi đi loanh quanh với hai chiếc vali. Từ khu vực này sang khu vực khác.
Tôi sẽ không bao giờ quên ngày “thứ n” Tôi cần đi hai chuyến xe buýt trong khoảng một giờ cho đến khi đến Wal-Mart, và sau đó tôi sẽ bắt tay vào công việc bất kể ngày mưa hay nắng. -Em sẽ không bao giờ quên những ngày em bị ốm và còng, rồi em tự an ủi mình dậy, nấu cháo và ăn .—— Em sẽ không bao giờ quên …—— Có rất nhiều điều mà em không thể nhớ được với trí nhớ hạn hẹp Liệt kê mọi thứ cùng một lúc, nhưng tôi biết rằng mọi thứ tôi đã trải qua sẽ được ghi nhớ mãi mãi. Tôi thậm chí còn mơ thấy mình đã nói gì với chồng khi trở về Trung Quốc: “Sau lưng là tất cả những lo lắng và mệt mỏi?” Cho đến khi tôi nhìn thấy ánh đèn Hà Nội nhấp nháy sau cửa sổ máy bay và đường băng hẹp của Sân bay Nội Bài, hãy nhìn Khi đến cầu Thăng Long, tôi thấy con đường lăn tăn, dòng người chạy xe máy ngược xuôi, dù trời đã khuya, tôi biết rằng bao ước mơ của mình cuối cùng đã thành hiện thực … – Thùy Dương